体育运动中最大的谎言是，胜利者代表着力量和性格，而失败者代表着脆弱和脆弱。胜利是精神上的刚毅和勇士精神的必然功能，而战胜它的反面。
曼城的第八个英超冠军是在他们最脆弱的时刻，在他们本赛季最差的表现之一，从一个所有希望都遗弃了他们的地方。感觉很完美。
欣喜若狂的球迷们越过障碍，涌向广阔的绿地，曼城队在五分钟内打进三球的进球在人群的重压下坍塌，你已经可以感觉到下午发生的事情正在成为传奇。历史将为这场游戏赋予不可避免的光环。这是曼城5年来的第4个冠军，瓜迪奥拉的第10个冠军，壁画上的又一个剪影。在接下来的日子里，我们将反复思考比赛的胜利和失败，曼城做对了什么，利物浦做错了什么，这对球队的遗产意味着什么。
但这一切都不能真正反映笼罩这座体育场的彻底的沮丧:球队和员工凝视着深渊时的混乱、沮丧、愤怒和痛苦。有时，在这个庞大的超级俱乐部背后，你很难瞥见人的面孔，它的卫星帝国，它无尽的口袋，它的无摩擦的三角形，它的原始和无情的感觉，你永远无法完全触摸。城市是金钱，是政治工程，是艺术，是虚荣，是权力。但就像任何俱乐部一样，它也有它的人民，他们和其他俱乐部一样痛苦和恐惧。在76分钟的比赛中，曼城向我们展示了瓜迪奥拉时代很少看到的东西:真正的脆弱，真正的受伤，一支以人类情感为基础的超人球队。
这种紧张情绪从一开始就存在。这是加布里埃尔·耶稣的第一次压球，他冲过守门员，迫使他把球直接踢出比赛。从艾美里克·拉波特不确定的早期接触。从阿斯顿维拉的虚无主义的时间浪费。瓜迪奥拉对着球童大喊大叫。从狼队在安菲尔德进球的消息传来的沉默的欢呼声中。没有人感到兴奋，因为没有人玩得开心。
利物浦势不可挡地扳平了比分。半场结束前不久，维拉右后卫卡什接到左后卫卢卡斯·迪格内的传中头球破门。金融城的许多员工愤怒地指着东西。球入网的那一刻，数百名曼城球迷立即站了起来，消失在看台上，喝了一杯啤酒，吃了一个派，哭了一场，重新思考了自己的人生选择。
在某种程度上，曼城需要维拉再次进球。菲利浦·库蒂尼奥的进球是一记耳光，一桶冰冷的水，冰冷的事实刺痛了你的心。0 - 2落后似乎让曼城的使命具体化了。温顺的、半透明的通体球和墨色的小十字架不再能割断它。耐心和镇静已经无济于事了。瓜迪奥拉的情绪书——主要是色彩柔和，偶尔闪现的蓝绿色——会被扔出窗外。在这里，只有神圣的赎罪之火才能做到。
这是曼城的运气，维拉才刚刚开始有点累。
英勇的冲刺曾经是通往目标的一道坚不可摧的屏障，现在只剩下新鲜空气了。曼城的中场在聪明的伊尔凯·冈多根的支持下开始运转。先是拉希姆·斯特林传球让冈多根进去。接下来是沉着的津琴科将球截回，罗德里精准地找到了底角。三分钟后，阿提哈德号处于狂喜的边缘，德布鲁因调整了狂暴的野兽模式，进行了两次铲球，将球滑过冈多根，完成了比赛。
那声音与众不同。抄写是不可能的。实际上，同时发出的声音大约有五种:胜利的吼声、胜利的尖叫、痛苦的呼出声、整个城市在宽慰中团结起来。
你买不到那样的时刻。你不可能在五分钟内买到三个球来赢得英超冠军。你可以买到有可能做到的球员，有可能做到的教练。但目前本身:来自于纯粹的集体意志,公众的愤怒围攻能量看见Dickov在温布利与莱斯特对QPR的阿奎罗、孔帕尼,谁知道城市用来做事情艰难,他做梦也没想到他们会再次这样做。
看瓜迪奥拉进第三球。冈多根冲向远处的角球，他的队友、镜头、大部分板凳球员和5万人的声音在后面紧追不舍。但是瓜迪奥拉转向了另一个方向:远离球场，远离板凳，抬头看着看台，看着他的家人，他的队友。五年前的今天，瓜迪奥拉坐在家里，接到消息说曼彻斯特体育馆发生了袭击，当时他的妻子和女儿正在那里观看爱莉安娜·格兰德(Ariana Grande)的演唱会。
在那一刻，他不再是世界上最伟大的教练，不再是一家俱乐部或一种意识形态的代表。他是一个父亲，被一种你不会希望自己最坏的敌人身上发生的致命的恐惧所控制。瓜迪奥拉的家人当晚回家了。包括儿童在内的22人没有。
瓜迪奥拉在赛后新闻发布会上的第一句话就是向遇难者致敬。在胜利的时刻，曼城再次成为了自己的人，这种感觉很奇怪。他们涌向球场，自拍，在草地上慢跑，挥舞着自己的旗帜。他们唱着关于杰拉德的歌。最终，人群散去，两名地务人员终于将破碎的球门从固定处移开，带出球场，形成了一个完美的W形。
——《卫报》
