在机场候机室里，生活发生了改变。三个月前的今天，奥斯塔普·马科维奇还是马里乌波尔FC的主教练。他的球队在前半赛季的乌克兰联赛中垫底。在前18场比赛中，他们只赢了两场，而且一场比赛失球超过3个。没有哪一方比他们更需要寒假。
不过，在土耳其温暖天气下进行的几周训练进展顺利。马里乌波尔有全联盟最年轻的球员，大部分都是学院毕业生，偶尔会有老将保持最后的光芒，还有一批是从联盟巨人顿涅茨克矿工队租借来的球员。坐在机场，手里拿着登机牌，他们精神抖擞，准备回家。那是2月24日，星期四。他们周日去了奥德萨。
“我们正要登机，突然传来战争开始的消息，”Markevych说。“他们关闭了天空。回到马里乌波尔是不可能的了。我们不得不留在土耳其。立刻，每个人都为他们的家人担心。足球没有那么重要。”
12周后，俄罗斯军队于上周五宣布在马里乌波尔取得胜利。这座黑海港口城市已化为灰烬，克里姆林宫正在快速推行俄罗斯化计划。卢布是唯一可以接受的货币，地方政府正在建立，互联网服务器正在通过俄罗斯中转，切断民众与乌克兰媒体的联系。
但正如世界所知，到目前为止，可以切断的珍稀人口已经所剩无几。二月份居住在那里的50万人中，最乐观的估计只剩下10万人。这座城市没有任何可辨认的形式，它的居民被炮轰、屠杀，如果运气好的话，甚至变成了难民。
马里乌波尔FC与它所代表的城市没有什么不同。高级球队的球员、工作人员和教练被土耳其足协安排了一个月，但渐渐地，他们开始走自己的路。Markevych说道:“我们的玩家分布在世界的各个角落。“9人回到了矿工队，其余的人去了西班牙、法国、保加利亚、奥地利、阿塞拜疆和其他地方。”
Markevych想要回到乌克兰帮助战争，但在国内，他的父亲和哥哥说服他去西班牙。在前世，他在比利亚雷亚尔执教，而他的妻子仍然住在巴伦西亚。他在那里与她会合，并立即着手组织食物和医疗用品，将人道主义援助从西班牙城市送到他的家乡。
“头两个月，我情绪太激动了，”他说。“你脑子里有这么多东西，你必须处理好。从心理上讲，我交谈的每个人都是这样的。每天都有非常极端的情绪。我现在更稳定了。有一些常态。我想去乌克兰帮忙，但在西班牙真的很重要。这里有很多工作要做。”
对于那些留下的人来说，战争的恐怖是可怕的，也是真实的。俱乐部的工作人员和300名学院球员必须找到一条安全的路。为了通过俄罗斯的检查站，他们删除了手机上所有与战争有关的信息，任何可能被视为支持乌克兰军队的迹象。第一个月的大部分时间里，他们都逃了出来，一些逃到了附近的Zaporizhzhia，其余的逃到了更远的地方。
所有人都坚信马里乌波尔FC还会存在。目前，他们已经退出了下赛季的联赛，但他们坚持说，这只是一年的暂停。所有合同都已解除，所有俱乐部结构都已冷藏。现在似乎不可能想象他们再在马里乌波尔踢球。当然，三个月前，城市生活的一切都是不可想象的。
对Markevych来说，生活还在继续。每天都有更多的故事来自家乡，更多绝望的求助。足球教练的生活必然是短暂的——他的父亲曾在乌克兰各地担任教练，甚至一度执教过6个月的国家队。马里乌波尔不是马科维奇的家，也不是他的家乡。但他会永远留在那里，不管那里的未来如何。
至于足球在他生活中的位置，他最近才开始重新考虑。很有可能，他会在某个阶段回到比利亚雷亚尔，并参与其中。他在2016年至2019年期间担任青年教练，在那里扎根——当他重新开始足球生涯时，很可能会从那里开始。但现在还不是时候。
“我根本不想足球，”他说。“我忘记了足球。老实说，我完全忘了。我在比利亚雷亚尔有很多朋友，当他们最近参加冠军联赛的时候，我甚至没有想过这一点。他们击败了尤文图斯和拜仁慕尼黑，我都忘了他们还在比赛。
“这对我来说很奇怪，因为从我还是个孩子起，足球就是我生命中的一切。对我来说，忘记足球是我从未想过的事情。但我想我很快就能记起来了。
“一步一步地，我又想起了足球。我在比利亚雷亚尔对阵利物浦。非常有趣。我认为利物浦是世界上最好的球队。”
比赛继续。他也会这样做。在这件事上没有选择。
