2022-06-07 18:37

鲍里斯·约翰逊(Boris Johnson)只是推迟了不可避免的事情

A drawing of Boris Johnson

鲍里斯·约翰逊活了下来,改日再战。与此同时,英国在他的阴影下又活了一天,这是他生活中肥皂剧的一个小角色,看着这部戏剧从喜剧闹剧到悲剧的无休止的厄运循环。

经过数月的动荡对约翰逊的行为里,他成为第一个坐英国首相因触犯法律而被罚款,足够他的保守派议员终于鼓起了勇气引发正式投票的民众对其领导能力的信心。如果他失败了,哪怕只是一票之差,接替他作为政党领袖和首相的程序也会立即开始,并在几周内完成新的任命——这是15年来英国的第六位领导人,这是一个令人震惊的政治不稳定和失败的时期。然而,这位逃避责任的大师又一次以某种方式成功逃脱,以211票对148票保住了职位。

然而,这场“胜利”仅仅标志着约翰逊为生存而战的开始。他的每一位保守党前任在接受信任投票的挑战后,都很快失去了权力,其中很多都是引人注目的。尽管玛格丽特·撒切尔(Margaret Thatcher)、约翰·梅杰(John Major)和特蕾莎·梅(Theresa May)各自占了上风,但受到挑战的事实本身标志着终结的开始。

约翰逊的根本问题在于,他现在是一个不再受欢迎的民粹主义者。这不是唐纳德·特朗普弹劾大戏的重演,当时总统在全国范围内可能不受欢迎,但受到了来自其基层的支持墙的保护。在英国,约翰逊不仅在全国范围内遭到反对,而且在保守党的草根阶层中也遭到反对。在新冠肺炎疫情封锁期间,唐宁街10号的醉酒派对被曝光,英国似乎已经得出结论,不会再投票给他了。只要这个国家有这种感觉,他就完蛋了——或者,如果他没有,那么保守党肯定会完蛋。

对于任何一位首相来说,这都是一种致命的束缚。对约翰逊来说尤其如此,他之所以能登上权力宝座,并不是因为保守党议员特别喜欢或尊敬他,更不用说支持他的政治哲学了——如果这种政治哲学存在的话——而是因为他们认为,他是他们将保守党从选举中拯救出来的唯一希望。约翰逊是“完成英国退欧”的必要工具,他在2019年大选期间反复重复这句话。那时,他的性格缺点不如他的政治潜力重要。英国已经投票决定离开欧盟,但其政治阶层已经证明无法完成这个指令,所以约翰逊被赋予的权力来制定革命公众要求,改革保守党和国家在这一过程中,并赢得最大的保守党多数30年。约翰逊一举成为了自撒切尔以来最激进、最具影响力的首相,而且似乎注定要留任这么久。在他的选举胜利得到确认后不久,他的一位助手在唐宁街10号告诉我,约翰逊的计划至少要持续10年。

这是不到3年前的事了,但不管今天能否幸存下来,他似乎已经危险地快要把这一切都抛弃了。他现在面临着扭转这一局面的巨大挑战,他的权威、声望和政治目的都已支离破碎,几乎没有明显的方法能让一切恢复原样。和什么?唐宁街10号的几个派对打破了他自己制定的封锁规则,尽管他是如此不情愿,以至于他的拖延导致更多英国人失去了生命,但他从未为此付出政治代价。整个情节太可悲了。整集真是太合适了。

具有讽刺意味的是,我们现在看到的似乎是约翰逊政治死亡的悲惨历史——不仅是他最激烈的批评者——他们很久以前就警告过会以这种方式结束——还包括首相本人。

在我报道过的政客中,约翰逊似乎是唯一一个如此公开地向公众展示自己缺点的人,几乎是在怂恿他们加入他的自我毁灭之旅。在他的小说《七十二个处女》中,约翰逊的主角——本质上是对他自己的讽刺——甚至推测政客们想看着自己灭亡。“他想要读到关于自己毁灭的故事,这有点淫荡,”主人公说。“就像他被推下他所走的路的方式有点奇怪一样。”如果不是为了告诉我们一些关于他自己的事情,约翰逊为什么要写这篇文章?

约翰逊的政治生涯一度似乎是一部影响深远的史诗,他无休止地掌权,最终重塑了英国,并确保了他作为英国战后最重要领导人之一的地位。相反,这一段——尽管他幸存了下来——清楚地表明,除非他能找到更戏剧性的方式来摆脱自己陷入的困境,否则他的执政生涯更有可能成为一部悲剧中篇小说。

过去的几天是约翰逊和英国的缩影,突出了两人的内在真相,说明了他们最深层的缺陷,这些缺陷无论约翰逊的命运如何都不会消失。

约翰逊将面临信任投票的消息得到确认之际,正值英国人在庆祝了四天的伊丽莎白女王二世铂金纪念日后,头有点昏昏沉沉地回到工作岗位。现在看来,一些保守党议员在庆祝活动结束前向约翰逊提交了不信任信,但推迟了信的日期,以确保没有任何东西玷污皇室的场合。

这个小细节巧妙地总结了21世纪英国的一个时刻,这个时刻既疯狂又辉煌,既欢乐又滑稽,既统一又荒谬——这个事件揭示了这个国家的精神,同时也为它提供了一个发泄口。在这个节日中,白金汉宫上空的巨型无人机向数千名欢呼的人群传送了柯基犬和手袋的图像,戴安娜·罗斯在台上唱着颤音,上下和街头派对这个国家创造了一个难得的和令人振奋的民族整体但是周末的定义图像的总理是嘘声一片,因为他走的步骤圣保罗大教堂参加感恩节服务为女王。

这是保守党首相被一群挥舞着旗帜的君主主义者嘲笑的非同寻常的一幕。对一些人来说,这张照片对约翰逊来说是致命的,证明他已经失去了观众。这一事实仍然存在,这是他所有问题的根本根源,并没有消失。约翰逊成了人民的护民官,没有人民。

我们有必要停下来想一想,约翰逊并不是唯一一个被人厌恶的人。事实上,他只是最近一位被公众以一种似乎不是特别健康的强烈情绪所憎恨的英国首相。直到今天,托尼•布莱尔(Tony Blair)实际上仍是一个被唾弃的人,戴维•卡梅伦(David Cameron)是一个公开鄙视的人物,而撒切尔夫人则是持续不断的敌意的源头,一座纪念她的雕像被抗议者用鸡蛋砸中。奇怪的是,英国最糟糕的首相如今却成了最受欢迎的:梅杰、梅和戈登•布朗。然而,他们都在公众的仇恨浪潮中被赶下台,在这一过程中被严重扭曲和毁容。

约翰逊与他的前任们有些不同的地方是,他总是对自己的命运如此开放和乐观,在某种意义上,他对自己的渺小也如此乐观。“政治是不断重复的,”他曾经写道。"我们如何为我们的社会立王,又如何在一段时间后杀死他们以获得重生"在约翰逊看来,政治不是宏伟的计划和意识形态;这是一种愤世嫉俗的仪式,被社会用来保持某种平衡,一种虚伪的仪式,每个人都可以通过唤醒并杀死他们的希望和恐惧的化身来让自己感觉更好。政治就像生活一样,在周期中来来去去,不是一蹴而就的。问题依然存在;历史消费;领导人有起有落。

对约翰逊来说,具有讽刺意味的是,这就是他现在正在努力拖延的命运,同时他也充分意识到,这最终会吞噬他。如今,举国上下的不安和不快、不团结和麻烦弥漫在气氛中,与禧年期间表现的截然相反。

保守党现在被夹在两派之间,一派认为必须杀掉国王才能实现必要的重生,另一派则认为事情还没到那一步。工党面临的风险是,它可能会落得最糟糕的结局,让英国在无风的海面上漂流,没有顺风推进,也没有一个有能力驾驭它的船长。

奇怪的现实是,在这场危机的核心,保守党议员并没有真正的政策问题。我们再次经历的流血仪式不是为了改变任何事情,而是为了改变顶层的那个人。音乐停止了,约翰逊正在努力保住王位,但仅此而已。

当然性格也很重要,尤其是约翰逊。就像首相最猛烈的批评者长期以来警告的那样,他的性格缺陷已经嵌入了他本身。让他在2019年成为该党和公众的热门人选的,正是那些让他在今天如此不受欢迎的缺陷:他是一个嘲笑,轻蔑的观察者的严重和他们的荣誉准则,在短暂的人相信,大规模地悲剧,和黑色喜剧的现实生活鲍里斯•超越其余的力量去戳他的鼻子甚至天上的云大扫一毫秒的时间。这使得他既令人敬畏又漫不经心,有历史头脑又目光短浅,永无止尽的快乐却又忧郁,有助于打破旧秩序,却不太擅长建立新秩序。

不过,如果约翰逊在接下来的几周或几个月里输掉这场战斗,英国面临的根本问题仍将存在。性格确实很重要。约翰逊继续掌权的简单事实使得欧洲的一些外交关系更难修复。也许只有当所有与脱欧相关的人都离开英国后,这个国家才能摆脱脱欧。不过,接替他的候选人几乎肯定会承诺维持他的所有主要议程。事实上,有些公司已经这么做了。每个国家都将承诺留在欧盟及其经济区之外;在支持乌克兰方面保持鹰派立场;重新审视导致英国与欧洲关系陷入困境的北爱尔兰协议。每个国家都将承诺寻求与世界各地的国家达成新的贸易协议,而不是优先与欧盟达成协议,以使经济更具竞争力。他们都坚持要重新平衡经济,让英格兰北部更加富裕,并保护约翰逊在2019年从工党手中赢得的“红墙”席位。现实情况是,如果约翰逊下台,约翰逊主义将在很大程度上延续下去,直到工党成功赢得大选。即便如此,如果工党在基尔•斯塔默(Keir Starmer)的领导下赢得权力,英国退欧本身也不会逆转。

但就像约翰逊主义将继续独立于约翰逊一样,约翰逊主义当选时要解决的所有问题也将继续独立于约翰逊主义,这些问题要么已经失败,要么已经积极加剧,在某种意义上甚至造成了问题。英国的长期竞争力下降仍在继续,英国和北爱尔兰之间的内部边界以及与法国接壤的令人震惊的不均匀边界也在继续。使国家分裂的民族主义力量不会消失,似乎没有任何政党能够以任何严肃的方式解决这一现实,而约翰逊承诺解决的普遍存在的南北分歧似乎只会变得更糟。当然,还有英国脱欧的问题。

今天的英国是一个宗教被一种国家神道教取代的国家。在神道教中,君主被提升,而她的主要大臣被献祭以净化国家的罪恶。一直以来,没有什么真正的改变。深层次的问题没有得到解决,任其恶化,从一位首相到另一位首相,似乎没有人能够看到他们面临的挑战的规模,更不用说解决这些问题了。约翰逊只是最新一位在这个职位上惨败的首相,尽管他的情况是在独特的肮脏环境中。他不会是最后一个。