如果你把V-8发动机的寿命想象成Funny Car在行驶四分之一英里时的寿命，我们就说司机已经准备好拉降落伞了。你听到的滴答声不是你的举重运动员;圈速计时器在伟大的八辆赛车上运行，最后的v8引擎很可能会在卡车的引擎盖下轰轰烈烈地行驶，而在2030年早期，肌肉车和跑车的数量将会减少。在那之后将会有一些反对意见，但越来越严格的法规将继续推动大排量，而不是一套轻轻地嗡嗡作响的电动马达。
都写在维修区墙上了，伙计们。福特宣布，到2030年，其40%的汽车将实现电气化，而通用汽车则计划在2035年之前彻底淘汰内燃机。道奇的第一辆纯电动汽车只被称为挑战者肌肉，据称将于2024年上市。即使这些汽车制造商在未来几十年里继续生产v -8动力的野马gt - hell500，市场也会从地理位置上缩小;加州宣布计划在2035年之前禁止销售洲际汽车，纽约、马萨诸塞州和西雅图市也出台了类似的法案。我们并不是说我们对这些提案将获得通过持肯定态度，但这种情绪肯定不会消失。
梅赛德斯-奔驰:V-8王朝
这只是美国的东西。对于海外的V-8吸毒者来说，情况更糟;捷豹路虎(Jaguar Land Rover)和宾利(Bentley)是两家提供V-8的厂商，越来越多的汽车制造商承诺将提供全电动汽车。梅赛德斯-奔驰(Mercedes-Benz)也是如此，这家德国汽车制造商今年夏天宣布，2025年后推出的所有新车型都将只搭载电池。
对于更大的V-8投资组合来说，这是相当大的损失。据我们统计，2021年的车型年为美国消费者提供了24款前引擎盖下装有V-8的梅赛德斯汽车。当然，大众多数车型搭载的是M176/177/178 4.0升双涡轮增压V-8发动机的改型，但我们不希望看到这款发动机在未来十年的高产地位被彻底淘汰。
游手好闲的人。梅赛德斯-奔驰不仅在2022年之前的59年里一直在v8引擎的赛场上驰骋，而且这个标志性的德国品牌还创造了一些历史上最伟大的八缸引擎。6.3升M100是默克的第一款，1963年在Der Große梅赛德斯600引擎盖下轰隆而生，是欧洲战后第一个生产V-8的三叉星汽车。
事实证明，M100的强劲和健壮足以持续到1981年，随后被现有的M116和M117 v -8取代，这些v -8的排量从3.5升到5.6升不等。在它被淘汰之前，M100以6.8升的姿态震惊了世界，穿梭于政要、银行家和名人在强大的450SEL 6.9。
在20世纪80年代和90年代，梅赛德斯-奔驰V-8的研发和生产从未停止过，这是一款正在开花结果的“家族树”，在21世纪初到中期，AMG的“55”系列中出现了5.4升的M113 V-8增压发动机。2006年，AMG推出了6.2升M156，这是AMG的首款全内置式V-8，开启了令人难以置信的“63”系列的AMG版梅赛德斯-奔驰。
一直忙到平面
在2010年初到中期，梅赛德斯逐渐淘汰了M113，转而采用双涡轮4.7升M278和面向amg的双涡轮5.5升M157的混合车型。之后，全新的4.0升双涡轮增压M176/M177/M178系列在单一发动机家族的基础上进行了优化;到2020年，每一辆V-8奔驰都会搭载一些改型的四点哦。在大多数情况下，输出差异归结为编程，涡轮大小和配置，以及进气/排气;根据后面甲板上潦草的字母数字，功率范围从456 HP到一个邪恶的720 HP。跳梅赛德斯AMG GT的M178添加硬件来处理扩展研究会议,尤其是交换为干式油底壳润滑湿式油底壳,虽然大部分的东西爆炸的蒙头斗篷下AMG GT是辨认的停在旁边的一个C 63,甚至是560年代——一个明显的例外。
输入M178 LS2。AMG GT Black系列的4.0升发动机采用的是平面曲轴，而不是普通的横面旋转杆。全新的凸轮轴和排气歧管被固定，以确保一切都能与奇特的点火顺序相匹配，而涡轮增压器则被放大，在跨平面AMG GT R上提供额外的5.0 psi增压。
黑色系列是坏蛋的代号
即使在稀有的黑色原子系列(BS)武器花名册中，GT - BS也流露出残暴。GT BS的身体膨胀威胁和刚毛与一个军火库的翅膀，鸭翼，扩散器，通风口，和板条，不会看起来不合适的地方在赛百灵的起跑线。你很少会指责梅赛德斯-奔驰在工作中偷懒，但GT黑色系列是如此严肃，如此专注于它的赛道日的任务，我们不会惊讶于研发工程师睡在车间的地板上，咀嚼着咖啡渣当早餐，早上进行了三个小时的综合格斗训练后才开始工作。除了皮革和阿尔坎塔拉包裹内饰，GT BS感觉像是海豹突击队第六队委托的性能车。
就像敌人法拉利或迈凯轮的加力平面啸叫车一样，黑色系列的大部分马力为720马力，重量为590磅英尺，在转速范围内很晚才到达，所有的720匹鸣叫的赛马最高转速为6700转，距离红线仅差300转。在2,000 - 6,000转/分之间，整个590磅/英尺的扭矩将被填补。
结果是一个V-8配乐和角色不像任何其他的默克thumper我们曾经经历过。权力是可以预见的凶猛，但对于那些听力不好的人来说，你不一定能从外部或内部了解到这一点。事实上，当你在使用价值三百万美元的新轨道玩具时要小心，以免你被速度慢，价格便宜，不那么独家，但声音大得惊人的AMG GT R的商标AMG snap, crackle，和roar所吸引。
M178 LS2听起来就像迈凯轮在疯人院的牢房里大喊，当你戳油门时，最好的女妖音符被刷成无菌的、严肃的鞭打。毫无疑问，欧洲严格的规章制度对这种奇怪的安静起到了一定作用，但你可能会认为，一架720马力的手工制造的AMG V-8平板飞机要想在街上合法行驶将是一项挑战，更不用说让它在空转时可以忍受站在旁边了。尽管如此，它仍然是一个巨大的引擎，完美的钛手榴弹坐在商业雇佣军的燃气武器的顶部，直到被一个西瓜大小的电动马达淘汰。
V-8的未来是咸的
如果你不是一个品牌部落主义者，而更多的是一个伟大和强大的V-8的一般爱好者，有一个安全的避风港，远离所有的插件和安静的水平-你只是愿意时不时地被淋湿。在可预见的未来，燃气船和V-8型潜艇即使在陆地上航行，也有坚实的海腿，这一点不会在一夜之间发生改变。
虽然汽车V-8的血统像河流三角洲一样涌现出来，每一次迭代都表现出独特的个性和应用范围，但浸水的V-8更多的是纯粹的、未被切割的力量，而不是个性。别指望你的V-8香烟船船队会带来法拉利V-8和雪佛兰最好的小块车一样的体验差异，但是，嘿——知道V-8的雷声在海岸上的回声消退后还会持续很长一段时间，这很好。
当我们懒洋洋地躺在佛罗里达群岛的一个码头上时，特别是当我们看到香烟赛车和梅赛德斯- amg的最新合作在安静的码头上轻轻摆动时，我们意识到这一点。橙黄色和黑色41英尺的夜鹰黑色系列是amg品牌的第13艘船，从这个合作伙伴，只是最新的一个长期王朝的巨大的强有力的展示汽艇从香烟赛车。
大人物，强权。这款amg品牌的水上速度碎片装备了5辆增压的v -8发动机，额定功率总计为2250马力。是啊，你觉得你的c63很性感。这是水星赛车的水犬提供的火力;这是一个明显的竞争，因为水星赛车是性能船舶行业中最著名的动力系统，也是世界上最著名和最强大的专注于海洋的制造商之一的子公司。
这是偶然的-而且很明显-梅赛德斯- amg和香烟赛车将选择佛罗里达作为这个最新的混搭的首演舞台。船只、大型帆船和离岸赛马场在阳光之州天蓝色的血管中穿梭;香烟以奥帕洛克为家，而威斯康辛州的Mercury Marine则深深扎根于这个半岛的水域——而不仅仅是咸水。
八麦加
从奥兰多往东南方向开一小段路，就能看到一个占地1440英亩(约合1440英亩)的封闭湖，平静地环绕着树木繁茂的海岸。在谷歌地图上，它被称为康林湖，只是该县50个被命名的湖泊之一，但对汽艇忠实的粉丝来说，它被称为X湖，这是一个古怪而神秘的绰号。
1957年，水星公司的创始人卡尔•基凯弗(Carl Kiekhaefer)曾驾驶一架单引擎螺旋桨飞机在佛罗里达州中部飞行，在地形上搜寻一个私人湖泊，以便在冬季避开竞争对手的眼睛和烦恼的邻居的耳朵，进行秘密的船只测试。占地1万多英亩的X湖地产很快被收购，测试工作立即展开。
很快，X湖就成为了汽艇开发的禁区，谣言也逐渐变成了传说;直到21世纪初，如果它速度快，声音大，如果它是由水星赛车(Mercury Racing)提供动力，它都是在x湖进行调整的。无论你喜欢湿脚还是干脚，这个谦逊的佛罗里达湖都是V-8圣经中的圣地。我们不得不表达我们的敬意。
从某种意义上说，这次从迈阿密到X湖的长途旅行，是我们奔驰V-8 10年前的墓志铭。我们的送葬队伍虽然很小，但却意味深长;梅赛德斯打开档案，扔给我们一辆2008年CLK 63 AMG黑色系列的钥匙，这是最典型的V-8 AMG在愤怒中打转轮胎的车型之一。如果说平面M178 LS2是奔驰V-8最尖端的科幻曲速引擎，那么CLK的6.2升M156则是直接从工业时代拉来的一艘老战舰的核心。
显然老派
它拥有现代发动机的所有机械特征——双顶凸轮，每个气缸四个气门——但在穿越佛罗里达中部的笔直小路上，它感觉像是从拜占庭的街道上拔出来的东西。与目前生产的4.0升M178 v -8敞篷车发出的干净、清脆的喉音形成鲜明对比的是，火星红色跑车的尾部发出了肮脏、油腻的雷声。声音是旧石器时代的，几乎不合适;如果一个中世纪的农民在一个布满骨头的洞穴里听到这种金属对金属的噼啪声，就会聚集一支突袭队。
500马力和465磅英尺意味着它肯定有节奏，以配合汹涌的重金属音乐，尽管进步已经削弱了我们的血清素受体;受缓慢换挡的七速自动变速器的阻碍，CLK 63黑色系列提供的前伸速度相当于一辆2022年的福特野马GT;实际上更少，因为自动'Stang比CLK在四分之一英里的比赛中少了0.6秒。
但在它的鼎盛时期呢?一个运动员。2008年，500马力足以踩到同时代的宝马M3的脖子，戳到911 Turbo的眼睛，踢进阿斯顿马丁的马提尼，抓住C6克尔维特Z06的脚跟。噪音会让你脸红，但权力传递会让你眩晕;动力是相对尖峰的，鼓励沉重的右脚和深，深喝的源泉的扭矩。
Orlando-based债券邪恶
通往X湖设施的铁链门匆忙到达。在一条绿树成荫的小路上隆隆驶过后，一个过时的地方迎接了我们;后面的停车场让位于裂缝和不均匀的混凝土延伸，从主要结构延伸到水的边缘。在测试设施中，首先建造的是一条混凝土海堤通道，直接进入1969年建造的有顶棚的工程车间，那里有足够的空间容纳一个小码头的船只。整个建筑群有一种独特的间谍惊悚感，大型有机玻璃圆顶入口环绕着主楼，点缀在废弃但非常整洁的瞭望塔外部。
对于一个如此完整的历史上的响亮和急躁的海洋V-8，湖泊X肯定是平静的。直到21世纪初，墨丘利一直在这个湖上进行测试，当时的船对于这个湖的大小来说太快了。设备经理兼工程师肯·埃克特(Ken Eckert)笑着说:“180英里每小时可以缩小任何尺寸。”1984年，Kiekhaefer把这处房产卖给了企业家肯尼斯·基尔奇曼(Kenneth Kirchman)，新主人成立了一个基金会，致力于利用X湖郁郁葱葱的土地和湿地，向公众宣传佛罗里达的生态和野生动物。
水星于2017年重返地球，将这片历史悠久的土地用作卫星工程和测试车间。埃克特解释说:“我们在这里一天就能完成在公共水道上需要5天才能完成的工作。”“没有尾流区，没有其他船员，也没有人妨碍我们。”
这是一个充满了生命的宁静的野生小胶囊。当我们拍摄鲜红的CLK时，一群野火鸡在邻近的田野里昂首阔步地走着。一只短吻鳄懒洋洋地漂在一处海堤旁，一只苍鹭沿着岸边淌了几码水。在车间里，一名工程师拆卸了一辆600马力的V-12舷外车进行检查。
v - 8船到永远吗?也许是,也许不是
就像一条空无一人的赛道，X湖出奇地安静，没有汽艇发出的一声轰鸣。幸运的是，我只是在那里度过了安静的一天;与香烟赛车和水星海军的人聊天，灌输给我的信念是，海军的V-8还有很长的路要走——但不是没有改变。
对船用发动机的监管和监管要少得多，而且根据发动机的不同，大多数装置都是不催化的。“未来是否有可能出台更严格的监管规定?”非常肯定，”埃克特说。“这当然在我们的雷达范围内，我们所做的一切都是面向未来的。如果规则改变，我百分之百相信我们可以随着它们无缝地改变。”
到目前为止，纯电动船不太可能被广泛采用和开发，因为前面提到的缺乏立法压力，不存在充电基础设施，以及与电动汽车相比，船用电动传动系统的效率显著低下。尽管如此，仍有一些行动正在幕后进行。Mercury Marine的母公司Brunswick公司去年9月刚刚收购了一家电池公司，该公司在一份新闻稿中表示，“以扩大其在电子系统创新方面的领导地位”。就目前而言，这种扩展可能只是用于辅助动力的小型锂离子电池系统，但这似乎是朝着真正的电气化迈出的合乎逻辑的第一步。
所以，目前没有速度快但安静的汽艇。但在未来呢?Eckert若有所思地说:“我认为一开始你会在更小的船只上看到电动舷外船，你也知道它是怎么一回事——你必须开始开发技术来取得长足的进步。”“我相信，多年之后，看到电动汽艇将不是一件罕见的事情。”到那时，V-8可能就真正开始走下坡路了。也许吧。
如果那种沉闷的反乌托邦出现了，也许我们会拿出一款Cigarette Racing与AMG合作的游戏，进行最后一次大轰炸。我们知道这个湖很适合这种场合。
